VIAGGIARE, VIAGGIARE
PER TORNARE E LOTTARE

Rita de Lima

"Prima di tutto vennero a prendere gli zingari

e fui contento perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere gli ebrei e

stetti zitto perché mi stavano antipatici.

Poi vennero a prendere gli omosessuali e

fui sollevato perché mi stavano fastidiosi

Poi vennero a prendere i comunisti ed io

non dissi niente perché non ero comunista.

Un giorno vennero a prendere me e

non c’era rimasto nessuno a protestare." Bertolt Brecht

Il razzismo ci rende insicuri!

In un’ltalia dove I’immigrazione é diventata la causa di tutti i mali, i clandestini
sembrano essere in “agguato”alle nostre spalle per farci del male. Le persone che
giungono da altri paesi per cercare pace, dignita, futuro per loro e i loro figli devono
avere paura, in questi anni bui, loro si, di attraversare il nostro paese. La mia storia e
quella della mia famiglia € una storia, come tante, fatta di emigrazione, di viaggi,
lunghi ed estenuanti, di saluti, di distacchi, di scoperte, di nuovi mondi, nuove
amicizie, ritorni a casa, famiglia, usanze, e una storia di uomini e donne che sono
andati in altri paesi a trovare lavoro e dignita.

Biella, giugno 2008, tv, notiziari, giornali. Storie di immigrazioni clandestina, mare,
corpi abbandonati sugli scogli, corpi sbattuti dalle onde. Chissa chi & quel bel ragazzo
nero riverso sulla spiaggia, senza scarpe, con una maglietta rossa addosso, morto.
Avra avuto 20 anni, chissa quali sogni lo hanno portato fin qui, quali speranze.

Leggo il giornale, sono seduta ai giardini di Biella intorno a me tante persone, tanti
colori, tanti linguaggi si mischiano, osservo, ascolto...un gruppo di donne velate con
tanti bambini parlano fitto fitto, ridono, hanno begli occhi, bei vestiti, profumano,
chissa da dove vengono, qual ¢ la loro vita . Poi c’e un altro gruppo, sempre di donne,
filippine, anche loro parlano fitto fitto. Poi uomini arabi bei visi, occhi pungenti,



saluto, sorrido, sempre sorrido e m’inchino in segno di saluto, e tutti rispondono al mio
saluto...e come voler loro dire benvenuti!

Prendo I’autobus per andare a Valdengo, a casa, € sabato pomeriggio entro in un altro
mondo solo donne giovani, vecchie, dei paesi dell’est, parlano in fretta tra di loro, piuin
la una giovane donna, minuta, silenziosa sembra non avere eta, ha una cesto con pochi
oggetti, giocattoli con le pile...sembra cinese. Sorrido, ricambia e poi china la testa e
non la rialza fino a quando scende a Chiavazza, le altre continuano a parlare: sono belle,
hanno i visi segnati di chi ha faticato nella vita.

Quante cose ci raccontano i visi delle persone e le rughe di espressione intorno alla
bocca, agli occhi, immagino chi sono, da dove vengono, quanta strada hanno fatto, dov’é
la loro famiglia, i figli, sicuramente sono le donne che si occupano di tante nostre
famiglie, sono le badanti quelle di cui quasi ogni casa del Biellese e provvista, sembra
non possiamo piu farne a meno, a loro affidiamo i nostri cari, la casa, ci fidiamo di loro
. Spesso sono le nuove schiave, spesso senza permesso di soggiorno, cosi le abbiamo in
pugno, sottopagate, senza diritti eppure senza di loro non potremmo andare al lavoro, chi
guarda i nostri vecchi? “La mia é stupenda, brava, pulita, ordinata, ha una storia triste,
i suoi bambini in un paese qualsiasi dell’Est, € qui per portare i soldi a casa, per
mandare i figli a scuola, figli che non vede da anni...che vita!” Poi, pero pensiamo che
quelle stesse persone sono cattive, clandestine, criminali. Rivedo I' immagine di quella
donna Rom con le sue masserizie caricate sull'’Ape car, ed allora mi prende una
rabbia... Mi ricordo di tanti anni fa quando con il Tavo Burat sono andata ad una festa
degli zingari qui vicino, non ricordo dove. Ero curiosa sono stata accolta con amicizia,
ho mangiato con loro, ascoltato la musica, ballato, tanti ragazzini, tanti bambini.
Un’anziana mi ha guardato I’anello con una pietra di quarzo rosa, simbolo di amore
universale; gliel’ho regalato e lei in cambio mi ha dato un foulard rosa-azzurro con le
frange che porto ancora oggi.

Carlo Silvio Badone originario di Mottalciata nato nel 1865,
sposato con Albina Pella nata a Valdengo nel 1872, avevano una

panetteria a Piatto . Il primo figlio, Idolino, nato a Valdengo il 14
febbraio 1892. Secondino (mio nonno) nacque a Piatto il 19
maggio 1893.

La partenza per il sud Africa avvenne nel 1894, il mio bisnonno Silvio era stato
invogliato da un signore di nome Polto, impresario di Piatto che, allora, risiedeva gia in
Sud Africa presso Pretoria. Il viaggio per arrivare era di 40 giorni in nave, senza
scendere a terra. Una donna minuta con un bimbo in braccio ed uno avvinghiato alle sue
gonne sulla porta del forno a Piatto, vede allontanarsi suo marito, non lo rivedra per
tanto tempo. Silvio parti da Biella con il treno fino a Genova, poi la nave, un lungo



viaggio costeggiando tutta I’Italia e poi le coste dell’ Africa, unica fermata Dakar, non si
scende il mare é troppo grosso, poi ancora costeggiando I’ Africa fino a Citta del Capo
“...il viaggio e stato lungo, mare, mare...solo mare! Un caldo afoso, soffocante. Poi
questa gente cosi diversa... questo cibo, non riesco ad abituarmi. . non preoccuparti! Va
tutto bene pensa a te e ai bambini.

Albina riceve una lettera dopo tanti mesi, é stata in pena, lavora, manda avanti il forno,
si occupa dei bambini.

““...e una vita dura, lavoro tanto, il caldo mi perseguita, la foresta e faticosa, afosa,
affascinante, ci sono tanti animali feroci...una vita difficile...pensa a te e ai bambini...”

Nonna Albina pensa, aspetta, lavora, tira su i figli. Silvio rimase a lavorare fino al 1900
poi torno. Di nuovo un lungo viaggio tra caldo, mare, con la speranza di rivedere la
famiglia. Compro una casa, vi rimase per molto tempo. Nacquero due figlie, Angioletta
ed Alinda .

Riparti!

*““Siamo in tanti sulla nave, tanta gente in cerca di lavoro, di far soldi da portare a casa.
...il viaggio e sempre piu duro, mare grosso, sono stato malissimo...non vedevo I’ora di
arrivare, . . Penso sempre a te e ai figli...”

Nel 1915/18 i figli maschi andarono in guerra, il bisnonno si era gia trasferito dal Sud
Africa al Mozambico dove lavoro per le ferrovie come cantoniere nella foresta
Amatongas. Nonna Albina ha nuove preoccupazioni, un marito lontano i figli in guerra.
E' stata dura la vita con lei, ma lei ha un carattere forte. Non ha mai potuto stare
tranquilla!

“...la foresta € spaventosa, ho avuto paura, di notte poi tutti questi rumori strani,
queste urla degli animali, suoni...in lontananza si sentono dei tamburi e dei canti diversi
dai nostri, spesso non so con chi parlare, siamo cosi diversi noi da loro..."

Nel 1920 i figli lo raggiunsero prendendo lavoro, anche loro nella ferrovia. Idolino
come falegname e Secondino come addetto alla manutenzione e costruzione ponti nelle
sperdute foreste. Secondino é sposato dal 1915 con Romina Caucino una ragazza di
Cerreto da cui ha avuto una figlia, Ida. ldolino e Secondino partirono dalla stazione di
Biella fino a Genova e si imbarcarono costeggiando I’Italia e poi tutta I’ Africa.

“...il viaggio e proprio come lo racconta mio padre, lungo, faticoso, caldo afoso, e poi
mare. acqua e mare. mare e acqua, tanta gente come noi in cerca di lavoro, ci sono
anche tante donne e bambini...”

Il lavoro, la foresta.

“... L’accampamento e fornito da una piccola casa di legno e lamiere di zinco, per
dormire, tutto il resto e fuori, cucina, doccia. | neri costruiscono le loro capanne,
fango, foglie. Tutt’intorno, accendono i fuochi, sono sempre all’erta per il pericolo
degli animali, belve feroci, leoni, leopardi, elefanti, serpenti, nel fiume ci sono I
coccodrilli... amo cacciare, vado spesso, cuciniamo poi sui bracieri, € carne buona...
C’e il pericolo della malaria, e una malattia che si prende da una zanzara, fa venire la
febbre alta...”



Nel 1921 Romina parte per raggiungere il marito con la bambina, anche lei affronta

questo lungo viaggio da sola, fa amicizie, conosce gente. Preti che vanno in missione,
donne che raggiungono mariti sposati per procura, altre persone che vanno in cerca di
lavoro perché I’amico e il conoscente gli ha detto che li lo trovera ... La mia nonna si
stabilisce in una casa a Beira in Mozambico, mio nonno lavora nelle foreste tutta la
settimana e poi torna a casa il sabato, Romina ha I’aiuto di una cameriera nera, fa
amicizia con le altre donne che come lei vengono da tanti altri paesi. 1l 21 marzo del
1922 nasce Clara, mia madre, a Beira; dopo pochi mesi Romina ritorna in Italia con le
due bambine, di nuovo un lungo viaggio, tra mare, notti e giorni, poi I’arrivo a Genova e
il treno fino a Biella e poi fino a Valdengo dove va a vivere con la sorella e i nonni in
cascina La “Ca Nova”. Nello stesso anno torna il bisnonno Silvio in pensione.
Secondino torna nel 1928 per qualche mese, e poi ritorna in Africa.
*“ ...che viaggio! Mare mosso, sono sceso dopo tutti questi giorni che mi gira ancora la
testa, mi sembra di stare ancora in nave...ora parto per Pretoria e poi per
Beira...questo viaggio non finisce mai...attraverso il finestrino vedo foreste, villaggi,
bestie feroci...terra rossa, fango, capanne ...tanti bambini che corrono dietro al treno...
Riprendo la solita vita, lavoro, fatica, foresta, traversine, caccia...la sera ho un po' di
nostalgia, penso a casa a te alle bambine...”

A casa, a Valdengo le bambine vanno alla scuola elementare. Nel 1930 Romina
raggiunge il marito, lasciando le figlie ai nonni materni. Vive nelle foreste al suo fianco
per tre anni, avendo paura delle bestie feroci, dei serpenti, dormendo in amaca, fatta su
nella zanzariera. Nonno Secondino torno nel 1935, dopo poco riparti con tutta la
famiglia in ottobre da Genova a Citta del Capo per 40 giorni proseguendo poi per altri 4
giorni in treno, traversando il Kalahari-Amatongas fino all’arrivo a Beira. La figlia
maggiore Ida si sposo nel 1937 con un connazionale di Roasio, Severino Micheletti,
un‘altra famiglia di immigrati come la maggior parte di quelli di Rosaio, Brusnengo,
Caraceto... La seconda figlia Clara nel '36 ando in collegio dalle Suore Domenicane a
Umtali in Rhodesia (oggi Zimbabwe)citta di confine col Mozambico a 600 km da Beira.
“La vita in famiglia e abbastanza movimentata , papa lavora tutta la settimana fuori
nelle foreste, torna il sabato e la domenica a casa con un treno merci, io torno solo ogni
tre mesi, I’anno scolastico e diviso in tre trimestri con pause di vacanze di tre mesi cosi
vado a casa...sto bene, sono contenta, mi piace stare a scuola, ho molte amiche imparo
tante cose, studio musica, recitazione...”

A Beira c’e anche Idolino che, non essendo sposato, torna a casa dal fratello per i fine
settimana. Ida, la figlia vive con il marito a Bulawayo in Rhodesia. Mia madre racconta:
Beira, Mozambico, dove abitarono fino al 1940, era una citta portuale molto importante
perché le navi erano tantissime sia di merci che da passeggeri, attraccate alle banchine e
molte ormeggiate fuori dal porto. L’importanza di Beira era dovuta, principalmente,
dalla Rhodesian Railways perché le esportazioni dal Congo, dal nord e sud della
Rhodesia e del Niassaland, passavano da li, perche le altre terre non avevano sbocco sul
mare, tutto si muoveva in questo porto.



*“...ho bei ricordi di Beira, le amicizie con i portoghesi, il mare, le navi italiane del
Lloyd triestino che ci offrivano la possibilita di salire a bordo ospiti del Capitano per
assaporare un po del ricordo dell’Italia...”

Nel 1940 la ferrovia “proponeva”, a tutti i dipendenti italiani di trasferirsi in Rhodesia,

colonia Inglese, e se non avessero accettato la proposta, sarebbero stati costretti al
licenziamento. Difficile scelta, lasciando avrebbero perso il diritto alla pensione e chi,
come mio nonno, aveva sacrificato 20 anni della sua vita fu obbligato a farla. Ma si
rivelo una trappola: il 10 giugno 1940 I’Italia dichiaro guerra all’Inghilterra e tutti coloro
che, ormai, erano in Rhodesia furono immediatamente arrestati e portati in prigione e
poi nei campi di internamento, insieme ai tedeschi, a Salisbury, capitale della Rhodesia.
Idolino, con tutti gli scapoli, fu trasferito in Sudafrica a Koffie Fontain, una miniera
chiusa e adattata per I’occasione, che ospitava fino a 5Smila italiani provenienti dalle
varie colonie. In Rhodesia c’erano tre campi di concentramento per italiani provenienti
dall’ Abissinia,
“Noi rimanemmo internati per 40 mesi, privati della liberta. Non patimmo la fame, non
subimmo maltrattamenti, ma restammo rinchiusi dentro a recinti di ferro spinato con la
corrente elettrica. Ci mancava la liberta, soprattutto per noi giovani che avevamo cosi
voglia di vivere. Ogni persona aveva un compito da svolgere: chi faceva il cuoco, il
giardiniere, le pulizie, il calzolaio, il sarto. lo mi impegnai ad insegnare ai bambini a
leggere e a scrivere la nostra lingua. Preparammo recite. La prima, domenica 5 ottobre
1941 ed un'altra nel 42...conservo ancora le due locandine che preparammo disegnate e
colorate da Enrico, col nome di tutti i bimbi e i ragazzi che parteciparono, che
cantarono, recitarono i cognomi...tipici Garizio, Micheletti, Beretta, Bardone che
denotano la provenienza...Brusnengo, Rosaio. Che nostalgia dell’ltalia avevano
tutti...Con gli internati tedeschi fu una convivenza pacifica, spesso piacevole, nacquero
amicizie durature. Fu I’occasione di imparare bene un’altra lingua! Tre anni passarono
e in ottobre 1943 mio padre ebbe I’offerta di un lavoro presso una ditta che produceva
lamiere da costruzione in Asbestos. lo trovai un impiego presso il dipartimento
dell’agricoltura. Nel 1944 torno zio ldolino da Koffiefontain e venne ad abitare con noi
e trovo lavoro presso la ditta dove c’era mio padre. Nel 1947 mori, improvvisamente a
55 anni e fu un dolore tremendo per me che avevo per questo zio un affetto grandissimo.
Fu sepolto nel cimitero di Salisbury (Harare). Mia sorella che si era sposata nel '37 con
Severino Micheletti risiedeva a Bulawaio, dove, mio cognato, aveva un’impresa edile .
Nel 39 venne a stabilirsi a Salisbury con il figlio Umberto appena nato, poi, nel 45,
nacque Rosie.

Sempre mia madre racconta.

“A Salisbury, malgrado la forzata residenza nell’internamento, gli anni che seguirono
furono gradevoli, incontrammo nuove amicizie, la citta era sede del lavoro, negozi,
uffici, bar, alberghi, la gente abitava nei dintorni in case tutte con il giardinetto, le
strade larghe erano fiancheggiate da grandi alberi di jacaranda che, al tempo della
fioritura spargevano nell’aria intensi profumi e cospargevano le strade di fiori color



blu-violetto meravigliosi. La nostra casa era diventata un punto di riferimento per le
persone italiane che dovevano venire a Salisbury provenienti dal Congo, dal
Mozambico. Mio padre aveva conosciuto delle persone che, in caso di necessita davano
I’informazione che la nostra casa era un riferimento, dove avrebbero trovato ospitalita,
e accompagnamento per svolgere le varie mansioni di affari, visite mediche, ricovero in
ospedale. Quindi, tutta la nostra famiglia, era a disposizione. Si ripeteva la storia
perché gia in Mozambico persone che attendevano la partenza della nave per tornare in
Italia oppure per tutti quelli che sbarcavano e aspettavano le coincidenze per le loro
destinazioni, si fermavano a casa nostra."

La vita normale.

“l primi anni dopo I’uscita dal campo di concentramento furono molto tranquilli,
lavoro, qualche cinema, niente di speciale. Poi le cose cambiarono, nuove conoscenze,
nuove amicizie, una vita piu movimentata, cinema, teatro, concerti, musica, balletto,
attivita sportive, polo, tennis, football, basket, cricket, nuoto, c’era di che divertirsi.
Organizzavano famosi pic-nic nei boschi, ma il caldo, gli insetti, la paura dei serpenti
e dei ragni erano un’ostacolo per me che preferivo spesso stare a casa a leggere un
buon libro. ™

Il lavoro.

"Dopo due anni di lavoro presso il dipartimento dell’agricoltura, con un’altra
impiegata trovai lavoro presso una tipografia; non avevamo avuto la possibilita di farci
strada perché eravamo state internate negli anni importanti ed avevamo davanti a noi
altre persone che progredivano in carriera. La scelta del nuovo lavoro si rivelo giusta,
soprattutto perché questo nuovo lavoro era molto interessante. ™

Le preoccupazioni furono che nonna Romina si ammalo gravemente e solo un

miracolo, cosi lo definirono i medici la salvo.
“Nel 1947 su invito di amici (marito moglie e figlia) andai in Mozambico nel mezzo di
una foresta dove loro avevano una segheria. 1l treno si fermava ad una trentina di km
dal loro accampamento, su richiesta, non c’era stazione, gli amici ci aspettavano li la
notte con le torce accese per segnalare la fermata e per condurci con I’auto a casa
loro, I’unico indizio era una deviazione sulle rotaie e dei vagoni per il trasporto dei
grossi tronchi. Un piazzale disboscato con capanne grandi e comode costruite con
legno, fango con tetto di paglia, 3 camere da letto, un soggiorno ed una sala da pranzo,
molto confortevole, la cucina e il bagno all’aperto. Rimasi un mese, ero molto legata a
loro, con Rita, la figlia suonavamo spesso il pianoforte, ascoltavamo musica classica ed
operistica da un vecchio grammofono e dischi di canti tradizionali napoletani. Non
potevamo muoverci molto perché intorno era foresta, c’era un fiume ed una cascata. Si
avvertiva la presenza di animali feroci, in treno passando se ne scorgevano molti, quello
che ho visto piu da vicino fu un ghepardo che si era fermato ad osservare il treno. Poi
un giorno una breve passeggiata, erba alta, fitta, non si vedeva molto bene sentimmo
muoversi un passo felpato e via di corsa verso casa...cos’era? Non lo so ma non ci
azzardammo piu ad andare da sole . ”



La decisione di tornare in Italia per rivedere famiglia, amici e per superare la nostalgia.
"Nel 1948 decisi che, dopo 13 anni avevo voglia di tornare a casa a Valdengo, in Italia,
mi mancava... M’imbarcai sulla nave “Toscana” della LLOYD Triestina da Beira verso
la fine di aprile, fu un bel viaggio, il mare fu clemente, potei sostare nei porti, scendere
a terra visitare; purtoppo a Massawa mi venne la febbre alta per la malaria e da quel
giorno tutti i pomeriggi stetti male. Malgrado il gran caldo io stavo copertissima, per
un paio d’ore finché passava. A casa superai questa febbre e non ebbi piu ricadute. Ero
contenta di essere a casa, pensavo di starci solo qualche mese ma i miei genitori
decisero di tornare anche loro. La nostalgia per casa colpiva tutti. Rimasi fino a
febbraio del 1950.

Ritrovare la famiglia.

“A Valdengo c’erano i nonni, le zie, era un piacere dopo tanti anni essere di nuovo
qua, ritrovai anche i vecchi amici, certo la vita era molto diversa dai ricordi che mi
avevano accompagnata in tutti questi 13 anni. Feci molti piccoli viaggi, Biella, Torino
ospite di parenti, una citta che trovavo molto elegante, andai ospite di amici conosciuti
in Africa, in Toscana, e visitai parecchie citta, fu un viaggio bellissimo, la guerra era
finita da pochi anni e c’era tanto da fare, da ricostruire.

Nonno Secondino dovette ripartire per lavoro nel gennaio 1950, nonna Romina e mia
madre Clara nel febbraio. Il racconto del viaggio di ritorno in Africa per I’ultima volta.

"Febbraio 1950. La partenza da Valdengo, non la descrivero, diro solo che la mamma
ed io accompagnate da un nostro buon amico con la macchina e con la mia amica
particolare e vicina partimmo per Cossato per prendere la littorina. Li trovammo la
cognata di mia sorella che veniva con noi, con lei un giovanotto che ci accompagnava
fino a Milano. Partendo da Cossato, salutando la mia amica ebbi un momento di grande
tristezza. Col treno mi allontanavo dal mio caro Biellese.... !

"Sulla littorina incontrammo una signora di Tollegno con la quale ci facemmo buona
compagnia durante tutto il viaggio e la traversata in mare, I’avevamo conosciuta
tramite I’Agenzia Marittima. Del tragitto fino a Milano non c’e niente da raccontare,
m’intrattenni a parlare con un giovanotto, anche lui era stato in Africa ma in Congo e
per buona parte della conversazione fummo d’accordo che I’Africa & dei neri e non per
noi europei... Milano, un freddo intenso, noi signore andammo a prenderci un buon
caffe caldo mentre il signore, gentilmente si occupa del bagaglio e del facchino.

"Sul diretto da Torino incontriamo un giovanotto che va a Venezia per la prima volta e
non € pratico, viene da Torino e va per affari per conto del padre, coglie cosi
I’occasione per vedere questa citta. 1l tempo passa veloce, vediamo sfrecciare le
stazioni...Desenzano del Garda, si costeggia il lago, non si vede bene c’é nebbia, poi
Vicenza, Verona, Padova, finalmente Venezia.

"Al nostro arrivo inizia a nevicare, il giovanotto torinese chiede alla mia mamma se
puod stare in nostra compagnia, scendiamo prendiamo il vaporetto ed andiamo
all’albergo Continentale dove eravamo gia state ad accompagnare il mio papa.

"Sulla nave, 3 febbraio, festa di San Biagio, patrono di Valdengo; la celebriamo in



compagnia, insieme a due missionari e all’amica di Tollegno. Apriamo un panettone
Motta e compriamo una bottiglia di vino bianco. Il mattino dopo siamo a Brindisi, una
sosta di poche ore, alcuni passeggeri scendono, molti visitatori salgono a curiosare. Poi
si riprende la navigazione e lasciando Brindisi si lascia definitivamente I’ltalia, I’ultimo
legame con la nostra terra...mi sento un brivido percorrere la schiena, I'addio e cosi
commovente, straziante, melanconico, restiamo sul ponte a vedere allontanare I’ltalia,
davanti acqua e cielo, dietro la nostra bella penisola...andiamo incontro al futuro con
speranze nuove ma con tanta pena nel cuore!

"Dei due giorni seguenti ho un vivo ricordo...il mare é in burrasca, si balla, si soffre,
si sta infernalmente male, tutti ritirati in cabina, tutto deserto. Penso che se la nave
affondasse non me ne importerebbe nulla, non avrei I’energia per reagire...il mal di
mare € cosi! Finalmente si arriva a Port Said: € pomeriggio, sole e caldo anche se ci
teniamo i nostri cappotti, alcuni passeggeri scendono a visitare la citta, sarei andata
anch’io ma ero ancora tutta indolenzita per il gran soffrire dei giorni precedenti.
Salgono a bordo venditori egiziani, altri sono intorno con le loro barche, espongono le
loro merci, borse, stoffe, valigie, gingilli, cuscini, tappeti, bisogna stare all’erta perché
sono gran mercanti e truffatori!

"Ripartiamo nella notte: guardo dall’oblo e vedo che siamo in alto mare.

Ancora incontriamo il cattivo tempo, il ciclone che ci precedeva si sposta su di noi, forti
ondate, mare agitatissimo...di nuovo male e cabina, i camerieri corrono ovunque per
portare sollievo e cibo, insistono perché si mangi perché é peggio se si ha lo stomaco
vuoto. La mamma ed io stiamo bene solo coricate a stomaco vuoto ma non €
possibile...finalmente anche questa burrasca passa e solo allora veniamo a sapere quali
rischi abbiamo corso. Molte navi che ci precedevano avevano avuto gravi danni...
Quando torna la calma si dimentica tutto.

"In quei pochi giorni di viaggio avevamo fatto conoscenza con diverse persone, oltre ali
padri Missionari, una signora di Novara con il marito che andavano a raggiungere la
figlia sposata con un nord rhodesiano conosciuto durante la guerra in Italia, una sposa
di Verona, sposatasi per procura che raggiungeva il marito a Johannesburg, un signore
di Roma ma che abitava a Genova e che andava a Durban per un nuovo lavoro.

"Le giornate passano veloci, si parla, si gioca a carte, m’intrattengo molto con i due
missionari: le loro avventure negli anni difficili in mezzo alle foreste rapiscono la mia
curiosita, lontani dalla civilta, da soli, una vita faticosa, senza comodita, ero in
ammirazione. Massawa in vista, da lontano si vedono distese immense di terra
rossiccia, avvicinandoci si scorgono costruzioni e palazzi italiani, la ex residenza del
Governatore, il porto e abbastanza movimentato, parecchie navi sono attraccate alla
banchina. Un caldo soffocante, umido, noi arrivavamo dall’inverno. Non scendiamo,
conosciamo gia questa citta, I’abbiamo visitata precedentemente: Massawa € una
cittadina tipicamente di porto africano, c¢’e quel certo non so che di malinconico, triste,
forse perché é tutto cosi brullo, non c’e niente di verde riposante, nulla che possa
attrarre. anche se all’interno dicono sia piu piacevole. Al rientro dei passeggeri carichi



di frutta tropicale, mango (il frutto dai mille sapori), banane, pompelmi, c’é chi ce ne
offre.

"Di divertimenti, a bordo, ce ne sono pochi, lo spazio é limitato, si balla, cinema o
corsa dei cavalli (cavallini di legno numerati che sono mossi di camerieri), un gioco
divertente, mi lascio attirare e punto su tre cavallini, I’abilita nell’arrivare primo non
sta nel cavallino ma nel giocatore con i dadi. Vince uno di quelli prescelti da me, il
numero 5, e guadagno 700 lire, sono incitata a giocare ancora e alla fine della serata
ho racimolato ben 2000 lire, che sfumano in pochi istanti perché le persone intorno
vogliono brindare al mio successo. Si arriva ad Aden verso le tre del pomeriggio, da
lontano si vedono le alte montagne, rocce, scogli, man mano che ci avvicinavamo mi
prendeva una nostalgia del bel verde del mio Biellese...

Aden é il punto piu miserabile che io abbia visto: non un filo d’erba, qualche povera
pianta spoglia di foglie e il resto & terra nera, roccia, montagne altissime di pura
pietra...

"Al mattino mi alzo presto e passeggio, anche verso sera mi piace passeggiare e mi
piace fermarmi a prora per osservare e godermi il paesaggio, lo spettacolo delle luci
del sole che disegnano sul mare, interessante vedere i delfini che si lanciano fuori
dall’acqua e “volano” un paio di metri, pensare che non sono pesi piuma certi sono
grossi come vitelli... A bordo ci si prepara per I’arrivo a Mogadiscio, poca gente
scende, solo due spose per raggiungere i loro sposi; si arriva verso le 10 del mattino,
Mogadiscio non ha I’attracco, non ci si puo avvicinare, il mare é troppo agitato, si resta
fuori in mare aperto e vengono i barconi. Il mare, questa volta e agitatissimo, la citta in
lontananza si vede bianca di sabbia, anche gli edifici sono bianchi e brillano al sole,
anche qui fa tanto caldo, da lontano il motoscafo con un gran barcone rimorchiato per
poter prendere i passeggeri, fa salti paurosi sulle onde. Si avvicina alla nave, a bordo
porta la famosa ‘““‘gabbia” di legno nella quale entrano i passeggeri che vengono
trasportati da una gru da e sul piroscafo.

"Il mattino seguente si riparte! A bordo si prepara la festa del passaggio all’Equatore.
Eleggono Re Nettuno e le sue Damigelle, c’é I’annuncio che stiamo arrivando alla
famosa “linea bianca” che sarebbe L’Equatore, al pomeriggio il battesimo dei
passeggeri che non lo hanno mai attraversato. | battezzandi vengono trasportati davanti
ad un tavolo, inginocchiati su morbidi cuscini, e costretti a trangugiare sale mentre gli
si butta ghiaccio giu per la schiena, diventa una lotta con donne e bambini. Per gli
uomini il trattamento € piu duro: docce fredde di acqua di mare, sollevati di peso e
gettati in piscina vestiti e calzati. Molti sono i1 battezzandi, bisogna stare all’erta per
non restare presi negli scherzi, perché e troppo bello prendere alla sprovvista che ride
degli ““sfortunati’’: le pompe dell’acqua sono sempre pronte... Un divertimento molto
goliardico e rumoroso, per un’ora e pitu mi sembra di stare alla fiera di Biella, musica,
caos, rumore, risate, urli allegria. Me la sono cavata solo con un po di vestiti umidi ed i
piedi bagnati. Dopo il ponte viene lavato e spazzato e si prepara la serata di gala.

"Prossima meta Mombasa, & consolante vedere un po di verde, alte piante che si



rispecchiano nel mare, bei giardinetti fioriti, sembra di rivivere, si arriva verso sera, ho
un bel ricordo di questa citta. Giorno seguente si arriva a Da-ar-Saalam, meta del
padre Passionista: & molto triste, gli pesa andare da solo, ha molta nostalgia dell’ Italia,
ci salutiamo frettolosamente perché gli addii sono sempre difficili.

"Si riparte: prossimo porto Beira! La mamma ed io ci affaccendiamo nei preparativi,

abbiamo tante cose da rimettere nei bauli, compresi i nostri cappotti ormai inservibili
con quel sole che scotta. Ancora da Da-ar Saalam il mare é burrascoso, altro ciclone,
passiamo un giorno disastroso, rimango sdraiata sul ponte non riesco a muovermi,
mamma € in cabina, ovunque facce bianche, silenzio, tutto ovattato, stan tutti male,
anche i marinai che sembrerebbero abituati soffrono e tacciono. Verso sera torna la
calma, c’e un bel venticello, tutti stanno bene, si e tornati normali e si chacchiera fino a
tardi, Al mattino ci si alza presto per finire le cose che non si sono potute fare ieri.
Appena posso salgo sul ponte a vedere la citta in lontananza. Beira si avvicina.
Appena arrivati attraccano e vengono a bordo le autorita a portare i saluti e si inizia il
via vai chi sale e chi scende!
Noi siamo attese da due amiche di Biella ed un signore di Biella. 1l nostro bagaglio e sul
ponte, verra portato nei magazzini della ferrovia e da li spedito a destinazione. Abbiamo
solo i nostri pesanti cappotti e mi viene una voglia di buttarli a mare! Lasciamo la nave
e mi sento invadere dalla tristezza, una nostalgia acuta per questo altro pezzo d’ltalia
che abbandono...Mi consolo pensando che non sara per tanti anni...vivo sempre
sperando... Ci fermiamo a Beira, con noi ci sono tanti italiani, siamo dolenti di dover di
nuovo salutare, lasciare, partire...ci si ripromette di incontrarci, scriverci... La signora
di Tollegno piange a piu non posso, lei e la mia mamma si son fatte buona compagnia
ed esisteva un buon affiatamento. A Beira fa un caldo straordinario, alla sera sul treno
diretto per Salisbury si respira con i finestrini aperti. 24 ore di treno, una notte ed un
giorno, di notte si dorme il giorno € interminabile e per completare il disastro mi prende
un mal di testa eccezionale. Finalmente si arriva a destinazione alle sei di sera: alla
stazione mio papa, mia sorella con la bimba ad attenderci, abbracci, si parla tutti
insieme, c’é un allegro caos, si dicono tante cose . Si ritorna alla nostra casa, ai nostri
affetti con la memoria. Andiamo nella nostra casa che € abitata da un’altra famiglia
italiana che non e riuscita a trovare un’abitazione, c’e scarsita di alloggio e loro erano
stati ospitati per un periodo, ma ora sono ancora li. L’accoglienza in Rhodesia €
pessima, mamma ed io a turno ci ammaliamo ed abbiamo lavoro a curarci a vicenda.

Per tre anni la vita trascorse con amicizie, lavoro, fidanzato. Mia madre, incinta di me,
decise di tornare in Italia, da sola, voleva tornare a casa, per lei la casa, le sue radici
erano qui. Il ritorno non fu semplice e I’accoglienza neppure, non trovo quell’amore che
lei aveva tenuto nel cuore per tutti questi anni, la vita fu dura con lei. Ando a lavorare in
fabbrica come passafalle, si occupo dei suoi genitori che nel frattempo erano venuti qui
per aiutarla, il nonno si ammalo per lunghi anni e con lui se ne ando anche il guadagno
dell’ Africa, poisi ammalo la nonna e mia madre I’accudi fino all’ultimo giorno.

Ma la vita continua...



Clara e sua sorella Ida che e rimasta in Sud Africa si sentono settimanalmente e si
raccontano: Ida oggi ha 92 anni ed e ancora lucidissima, molto capace ed energica,
segue con interesse le cose del mondo e dell’Italia, ricorda spesso le cose di allora: negli
anni 30 é stata in collegio a Biella dalle suore Rosminiane, ricorda recentemente che
studiava il piemontese su un libro che fu bruciato, lei il dialetto lo parla ancora alla
moda vecchia. Mia mamma e lei parlano delle cose dei giorni che passano, si
scambiano ricette e racconti, mia zia parla con me della situazione politica italiana e mi
chiede.

Ida ha trascorso tutta la vita in Africa ed é tornata in Italia per brevi viaggi. Severino, il
marito, mori nel 1960, pochi giorni dopo moriva anche il nonno. Ida a quel tempo
lavorava come infermiera presso I’Ospedale di Salisbury | suoi due figli si sposarono:
Umberto con Pat, una ragazza inglese da cui ebbe tre figli maschi. L’esigenza di dare
sicurezza alla propria famiglia porto anche Umberto alla ricerca di nuove sistemazioni.
Venne in Italia ed in Europa per cercare un posto dove stabilirsi con la famiglia quando
c’era pericolo in Rhodesia, si trasferi poi in Sud Africa, dove mori giovane.

La voglia di viaggiare continua...

Paul il figlio maggiore venne a Londra a 20 anni dove intraprese, dopo anni di studio,

la carriera di detective, si sposo ed ebbe due figli .
A novembre 2007 parti per la Nuova Zelanda per cercare un futuro piu tranquillo e
sereno per i suoi figli. Anche lui come il suo bis-bis nonno Carlo Silvio alla ricerca di un
altro mondo per una nuova vita. Jonathan sposa una ragazza di origini italiane Rita,
lavorano e vivono a Johannesburg. Brendon sposa Ceril, € geometra lavora e vive nei
pressi di Citta del Capo, anche lui come il fratello era venuto in Inghilterra per qualche
anno ma preferi tornare in Africa. ha un bimbo di nome Morgan come il Pirata di buon
auspicio per i viaggi futuri... Rosie la figlia di Ida impiegata di banca, venne a studiare
alle superiori presso la nostra casa di Valdengo dalla nonna per qualche anno. Sposata
con Peter un inglese, negli anni della lotta per I’indipendenza della Rhodesia si
trasferirono in Inghilterra a Londra dove restarono per pochi anni . Alla morte
improvvisa del marito, Rosie con la madre ritorno in Africa ma in Sud Africa a
Johannesburg dove attualmente vivono.

lo, Rita, invece rimango in Italia: fino ai 18 anni ho il permesso di soggiorno essendo
figlia di un portoghese, poi devo scegliere ed era ovvio per me scegliere il posto dove ho
vissuto. A Valdengo con un nonno (che mi godro per pochi anni perché muore che io ho
7 anni), cui sono molto legata perché é simpatico, allegro e mi coccola. Resto con nonna
Romina che mi pettina i lunghi capelli raccolti in una treccia, e mamma che € via tutto il
giorno per lavorare.

Una vita semplice, in un cortile con tanti ragazzi di diverse eta ed io che sono la piu
piccola vengo un po' bistrattata, sopportata, piango sempre perché mi lasciano indietro,
poi sono grassa e faccio fatica a star dietro a loro che corrono tanto e sono piu energici,
anche le ragazze. | miei ricordi sono legati ai giochi, alla scuola dove una insegnante
rigida e bacchettona non perde occasione per ricordarmi che sono indisciplinata perché



non ho un padre...e un ricordo indelebile di sofferenza e rabbia...

Anni di impegno verso gli altri con il gruppo parrocchiale per i bambini, poi per il
Terzo mondo e I'impegno al Cottolengo, e poi la decisione di venir via dopo aver
scoperto un modo di essere bugiardo, ipocrita di quel mondo e di alcuni cattolici. Entro
nel mondo della protesta. La rabbia mi ha contraddistinta tutta la vita: ho messo rabbia
per riuscire, per dimostrare che ero in grado di crescere bene anche senza un padre. Una
vita dignitosa, fatta di sacrifici per studiare, perché non c’erano i soldi, fatta di scelte fin
da ragazza: la nonna che si ammala e la mamma che decide di accudirla a casa;
condividendo, vado al lavoro a 17 anni presso una famiglia di Biella come baby sitters.

Poi gli anni della ribellione, dell’essere contro, dell’impegno politico.

RITA DE ARZICH MAGALHAES DE LIMA e nata a Monterotondo (Roma) il 21
luglio 1953, risiede a Valdengo ed e spostata dal 1991 con Rizzieri Piantedosi. Lunga
ed intensissima la sua attivita nel volontariato e nella politica. Come operatrice socio-
assistenziale ha promosso e gestito numerose importanti iniziative, specie nel campo del
recupero dalle tossicodipendenze e dell' assistenza ai malati di AIDS. Femminista
"storica”, da tre legislature ¢ nel Consiglio comunale di Biella in rappresentanza del
Partito Democratico. Dal 2004 e Presidente dell'assemblea del Consiglio comunale
cittadino.



